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Introdução 
Quando Georg Lukács, em A teoria do Romance (2000), analisa o surgimento do 
romance a partir da grande épica, a personagem romanesca é tomada como o principal 
elemento caracterizador do gênero. Segundo Lukács, a transformação do herói 
comunitário das antigas epopeias em um indivíduo dotado de um caráter problemático 
marca o momento formal em que um gênero desaparece e outro toma o seu lugar. 
Apesar de várias implicações da teoria de Lukács ainda merecerem uma revisão 
cuidadosa – como o modo como as transformações da série literária ligam-se às 
transformações sociais ou mesmo se é possível dizer que a poesia épica realmente 
desapareceu – suas ideias se mantêm relevantes para a reflexão de uma série de aspectos 
do romance, mesmo daqueles produzidos anos depois de Lukács ter redigido seu livro 
em 1914. 
 Para a literatura brasileira, a ideia do protagonista romanesco ser caracterizado 
como um herói problemático parece ter se casado com uma interessante leitura de São 
Bernardo, romance de Graciliano Ramos. A história de um sertanejo determinado a 
enriquecer através de seu suor e da exploração do trabalho de outros homens encaixou-
se com um entendimento do caráter problemático do indivíduo romanesco, sobretudo se 
esse entendimento for mediado por uma terminologia da teoria marxista, como acontece 
na Sociologia do romance (1990) de Lucien Goldmann. Este ensaio pretende analisar as 
relações das ideias de Lukács com outras ideias afins, sobretudo as de Walter Benjamin 
e Adorno. Em seguida, ele comentará algumas leituras de São Bernardo realizadas a 
partir do conceito de herói problemático a fim de argumentar como implicam uma 
consideração parcial das ideias apresentadas por Lukács, sobretudo quando se trata de 
sua tipologia da forma romanesca. Por fim, ele proporá uma leitura ainda não tentada do 
romance a partir do conceito de herói problemático. 
 
1. Os mundos épico e romanesco 
Segundo Lukács (2000, p. 36), o romance possui a mesma intenção artística da 
grande épica, porém o mundo que viu surgir as antigas epopeias desapareceu 
completamente, de maneira que esta intenção teve que ser atualizada a partir de um 
novo gênero literário. Isto ocorre porque, segundo Lukács, os gêneros literários estão 
submetidos a uma dialética tanto filosófica quanto histórica, o que significa que uma 
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mesma intenção épica torna-se responsável por diferentes formas literárias ao ser 
condicionada por diferentes conjunturas sociais, especialmente no que tange as 
diferentes orientações transcendentais que cada comunidade é capaz de oferecer aos 
seus participantes. O nascimento e desaparecimento dos gêneros, portanto, são 
determinados pelas transformações ocorridas no plano histórico. Segundo tal linha de 
raciocínio, o entendimento do romance e de seu surgimento depende sobretudo da 
análise das condições epistemológicas fornecidas pela sociedade, isto é: em como uma 
dada conjuntura histórica entende a essência das coisas e dos atos como algo possível. 
A grande épica é então apresentada como um gênero artístico correspondente à 
mentalidade encontrada nas comunidades fechadas do mundo grego. Segundo Lukács 
(2000, p. 30), tais comunidades teriam vivido em um círculo metafísico bastante 
estreito, o que possibilitava uma orientação transcendental não problemática. Tal 
orientação significa que, para o mundo da grande épica, as essências – os sentidos dos 
atos, das coisas e dos homens –  são vivenciadas enquanto substâncias imanentes; cada 
ato e cada coisa traria em si o sentido que eles portam. Além disso, as essências seriam 
estáveis e comuns, compartilhadas por todos pertencentes à comunidade, de modo que 
não somente a relação dos homens com as coisas não é problemática, mas também a 
própria relação dos homens entre eles próprios é vivenciada como algo espontâneo: “É 
um mundo homogêneo, e tampouco a separação entre homem e mundo, entre eu e tu é 
capaz de perturbar essa homogeneidade” (LUKÁCS, 2000, p. 29). É por isso que essa 
mentalidade é apresentada como sendo algo anterior à reflexão filosófica, pois a 
reflexão já sinaliza uma diluição da substância das essências. 
A análise do mundo épico realizada por Lukács possui alguns pontos em comum 
com a apresentação que Walter Benjamin faz do mundo das narrativas populares. 
Benjamin (1994, p. 55) entende a narrativa como a representante em prosa da pureza do 
espírito épico; ela seria uma modalidade do gênero épico ao lado da epopeia e da 
crônica histórica, de maneira que tais modalidades compartilhariam o mesmo mundo e 
destino tão logo ocorra o desaparecimento desse mundo. Benjamin, entretanto, não 
reflete a partir da noção de orientação transcendental, mas pela ideia de mundo ético. 
Segundo ele, em seu célebre ensaio sobre o narrador (BENJAMIN, 1994), o mundo das 
formas épicas comporta uma sociedade onde as pessoas encontram-se integradas umas 
às outras a partir de experiências comuns e intercambiáveis. Pode-se dizer que a 
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narrativa, assim como as demais modalidades do gênero épico, é capaz de portar a 
sabedoria contida em cada ação da experiência porque o sentido das ações e das coisas 
ainda permanece imanente e estável, e tal imanência simultaneamente possibilita e é 
assegurada pela homogeneidade da comunidade. Adorno (2003, p. 56) fala da 
“identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma contínua, que só a postura 
do narrador permite”. Assim, a narrativa – diferentemente do romance – é um gênero 
em que o sentido da vida ainda não é vivenciado como algo problemático, sua dimensão 
pragmática encontra-se não na investigação do destino de um indivíduo isolado, mas no 
ensinamento aplicável a cada um dos homens através de uma “moral da história”. A 
ideia de uma “moral da história”, de um ensinamento cuja validade transcende 
quaisquer particularidades individuais, implica um mundo ético dotado da mesma 
orientação transcendental apresentada por Lukács como sendo a das comunidades 
fechadas do mundo épico. 
Como já foi dito acima, esta orientação transcendental responsável pela 
manutenção da imanência e substancialidade das essências somente foi possível devido 
à dimensão estreita do círculo metafísico das comunidades fechadas – algo que 
Benjamin de certa forma apresenta a partir da imagem de um modo de vida agrário e 
artesanal. Esta unidade metafísica assegura a totalidade de cada coisa antes mesmo que 
o homem sinta a necessidade de produzir novas totalidades através da formalização do 
mundo. Assim sendo, a própria totalidade do indivíduo é desenhada a partir de uma 
essência que já se encontra pré-fabricada em tal unidade, de modo que o indivíduo 
carece de uma consciência de si como um ente separado das coisas e dos outros homens. 
Daí Lukács (2000, p. 67) poder afirmar que “o herói da epopeia nunca é, a rigor, um 
indivíduo”; Bakthin expressa uma ideia semelhante:  
Ele [o homem dos gêneros épicos] é inteiramente perfeito e 
terminado. Ele é concluído num alto nível heroico, mas está 
desesperadoramente pronto, ele está todo ali, do começo ao fim, ele 
coincide consigo próprio e é igual a si mesmo. Ademais, ele é 
completamente exteriorizado. Entre sua verdadeira essência e o seu 
aspecto exterior não há a menor discrepância. (1998, p. 423) 
 
 Este acabamento e carência de individualização implica o homem estreitado na 
mesma medida do círculo em que ele habita: homem e mundo possuem o mesmo 
tamanho. Tal como acontece com o homem, a organicidade do mundo épico assegura 
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uma totalidade acabada também às formas artísticas. Assim como o indivíduo é 
formado antes que lhe seja possível destacar-se do todo através de um individualismo, a 
arte também encontra-se acabada antes que o espírito se incuba da tarefa de produzi-la. 
Lukács apresenta as formas da grande épica como um produto cuja totalidade não é 
artisticamente elaborada, mas antes copiada das totalidades fornecidas pela unidade do 
mundo. Benjamin apresenta esse caráter da épica através da ligação telúrica do narrador. 
Segundo ele (BENJAMIN, 1994, p. 201), há narrativa quando o relato alimenta e é 
alimentado pela tradição oral, pois, da mesma forma que cada indivíduo, o relato épico 
não se encontra deslocado do todo da comunidade, ele se produz assim como todas as 
demais essências do mundo: espontaneamente. Benjamin (1994, p. 54) apresenta a 
espontaneidade das formas épicas através da imagem do homem que deita na praia e 
apenas escuta as ondas, que se limita a repousar, e nesse seu repouso todo o povo 
repousa depois de um dia de trabalho, ao passo que o romancista seria aquele que se 
isola e decide realizar uma travessia marítima: “o romancista se separou de seu povo e 
do que ele faz. A matriz do romance é o indivíduo em solidão” (BENJAMIN, 1994, p. 
54). 
Já o romance é o gênero literário característico de uma sociedade destituída do 
fechamento que Lukács apresenta como sendo o da grande épica. Nos textos de 
Benjamin, Adorno e Goldmann essa sociedade surge como sendo a produzida pelo 
capitalismo industrial. Nela a arte abandona o contexto homogêneo proporcionado pelas 
antigas sociedades agrárias e passa a se relacionar com as convenções da ideologia 
burguesa. Lukács, entretanto, prefere focar seu argumento em categorias filosóficas e 
metafísicas. Segundo sua caracterização, o mundo do romance é um mundo abandonado 
pelos deuses, consequentemente as coisas e os atos perderam a substancialidade do Ser. 
Desamparado, o homem também já não pode mais estar integrado ao Cosmo e ao todo 
de sua comunidade, os homens se separaram e o sentido das coisas não são mais 
evidentes, deve ser procurado solitariamente na travessia marítima mencionada por 
Benjamin. Essa busca individual é desenvolvida através da formalização da vida, que se 
constitui como uma tentativa vã de construir um sentido que apreenda o Ser, a essência 
das coisas:  
A composição do romance é uma fusão paradoxal de componentes 
heterogêneos e descontínuos numa organicidade constantemente 
revogada. As relações que mantêm a coesão dos componentes 
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abstratos são, em sua pureza abstrata, formais: eis porque o princípio 
unificador último tem de ser a ética da subjetividade criadora que se 
torna nítida no seu conteúdo (LUKÁCS, 2000, p. 85). 
 
O romance é o produto de uma mentalidade formalizadora, configuradora 
(LUKÁCS, 2000, p. 30); Benjamin (1994, p. 56) aponta a montagem como sendo o 
princípio estilístico das narrativas burguesas. Na teoria de Lukács, entretanto, essa 
atitude, derivada do que ele chama de “produtividade do espírito” (LUKÁCS, 2000, p. 
30), não se restringe ao romance ou à literatura, mas encontra-se presente nos diversos 
idealismos criados para mediar o contato com a realidade. Se antes os deuses 
sustentavam as relações transcendentais que asseguravam a essencialidade da vida, o 
homem não possuía espaço para a inventividade, daí Lukács falar de uma infantilidade 
épica em contraposição à virilidade madura do romance. Desaparecidos os deuses, resta 
somente ao homem buscar em si as ideias que proporcionarão as relações estruturadoras 
do Cosmo, mas essas relações nunca poderão deixar de ser formalizações particulares 
incapazes de transcender a dimensão individual do homem que busca. 
O mundo romanesco não é caótico, ele possui sua regularidade, mas as 
estruturas que a configuram não são mais transcendentes; elas nem asseguram o Ser às 
coisas nem apontam uma possibilidade disso acontecer na posteridade do dever-ser. É 
por isso que o romance começa, como Adorno aponta, com “a experiência do mundo 
desencantado” (2003, p. 55). Lucien Goldmann, na esteira de Lukács e de René Girard, 
apresenta tais estruturas como mediações degradadas do mundo regido pelo 
conformismo e pela convenção da ideologia burguesa (GOLDMANN, 1990, p. 09). A 
impossibilidade de transcendência de tais estruturas também pode ser apontada como a 
causa da destruição da exemplaridade possuída pelas ações da experiência que 
constituíam a sabedoria do narrador, daí Benjamin (1994, p. 201) afirmar que o 
romancista é incapaz de fornecer conselhos, ou que a informação, outra modalidade 
comunicativa burguesa, também é incapaz de atingir o domínio do suprapessoal onde a 
alma satisfaz sua necessidade de sentido, pois ela encontra-se amarrada à circunstância 
e à explicação que a acompanham (cf. BENJAMIN, 1994, p. 203). Em comum, todas 
essas reflexões possuem a constatação de que o romance nasce a partir da separação 
entre ideia e coisa, entre o Ser e o ente, entre idealismo e realidade da qual o homem 
agora vive distanciado em função da própria abstração que sua subjetividade criou para 
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tentar abarcar as coisas. Na teoria de Lukács encontramos duas atitudes fundamentais 
do homem em relação ao mundo: a do sujeito que busca o sentido através da 
contemplação e a do sujeito que simplesmente age. Somente este segundo caso poderia 
ser encontrado nas comunidades fechadas, já que a própria imanência de sentido do 
mundo impossibilitava o surgimento da necessidade de contemplação, entretanto cada 
ato daquele que agia era prenhe de sentido, pois a alma ainda não conhecia a 
incongruência entre ela e as coisas (LUKÁCS, 2000, p. 25). Por outro lado, a 
completude do mundo proporcionada pela formalização subjetiva é sempre imperfeita e 
ameaçada pela dissonância que não deixa de lembrar ao homem que o mundo carece de 
sentido imanente. Esta cisão entre mundo e sentido fez os homens se dividirem de 
diversas maneiras, uma delas é a ocorrida entre aqueles que contemplam a vida 
buscando um sentido que ela não mais carrega e aqueles que agem inconscientes do 
vazio de seus atos. Em comum, ambas as modalidades de homens possuem a 
convivência com essas estruturas convencionais do mundo abandonado pelos deuses: 
aquele que contempla mergulha em sua subjetividade por perceber a ausência de sentido 
do mundo; aquele que age percorre este mundo inconsciente do vazio de suas ações, 
posto que elas se desenvolvem dentro da esfera de um idealismo convencional. 
Lucien Goldmann (1990) desenvolve esta reflexão a partir da teoria do 
fetichismo. Em sua sociologia do romance, essas estruturas ideais são apresentadas 
como sendo derivadas dos valores do individualismo liberal, responsável pelo 
esvaziamento da essência das coisas, de sua realidade, identificada aos valores de uso, e 
o consequente preenchimento pelos valores de troca. Assim, o desenraizamento 
transcendental das estruturas é explicado por ele através da mediação da realidade 
através desses valores de troca. A mediação impediria o contato com a realidade, 
ocasionando a degradação do mundo no artificialismo das convenções burguesas. 
Assim, ao combinar a Teoria do Romance de Lukács com outras teorias, sobretudo as 
de Marx e Girard, Goldmann chega a uma definição de romance:  
O romance caracteriza-se como a história de uma pesquisa de valores 
autênticos de um modo degradado, numa sociedade degradada, 
degradação que, no tocante ao herói, manifesta-se principalmente pela 
mediatização, pela redução de valores autênticos ao nível implícito e 
ao seu desaparecimento enquanto se apresentem como realidades 
manifestas (GOLDMANN, 1990, p. 15). 
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Diferentemente de Lukács, que defende que as estruturas transcendentais se 
perderam completamente e de maneira irreversível com o desaparecimento das antigas 
comunidades fechadas, Goldmann argumenta que as estruturas autênticas, a realidade e 
os valores não convencionais, encontram-se presentes no romance, ainda que de 
maneira implícita. Elas existem na consciência do romancista e se revelam através da 
ironia. Essa diferença pode ser explicada pela influência das ideias de René Girard em 
sua teoria. Girard defende que o romancista necessita reencontrar a transcendência do 
convencionalismo para produzir sua obra. É desnecessário, entretanto, deter-se nessas 
diferenças, assim como não há como entrarmos aqui na problematização de sua tese da 
transposição da vida cotidiana para as estruturas literárias, pois basta ao objetivo deste 
ensaio apontar como alguns dos fundamentos lançados por Lukács são aproveitados 
pelo marxismo de Goldmann, sobretudo no que diz respeito ao papel do indivíduo 
problemático no gênero romanesco. 
Este mundo degradado – ou, na terminologia de Lukács, dissonante – mundo 
carente da organicidade épica e tornado um amálgama mediante uma formalização 
abstrata, implica a separação da comunidade em indivíduos problemáticos. O abandono 
das essências e a incapacidade das ideias se ligarem definitivamente à realidade obrigam 
o indivíduo a responsabilizar-se por sua vida, pela jornada rumo ao autoconhecimento. 
Daí Lukács definir o romance como a forma da “virilidade madura”. Outra forma 
comum de caracterizar o romance é através da ideia de busca, da imagem da viagem 
rumo ao sentido de uma individualidade:  
O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance 
é a peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o 
caminho desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, 
em si heterogênea e vazia de sentido para o indivíduo rumo ao 
autoconhecimento (LUKÁCS, 2000, p. 82).  
 
Esta carência de sentido para sua própria individualidade, derivada dos 
idealismos opacos nos quais o sujeito encontra-se mergulhado, é o que caracteriza o 
herói romanesco enquanto um indivíduo problemático. Outra maneira de enxergar isso é 
notar como ele perdeu a correspondência exata com a medida do mundo. O herói 
romanesco não somente é um indivíduo deslocado, isolado, mas – e talvez isso seja 
mais importante que o seu deslocamento – ele é também um indivíduo desmedido. Essa 
é uma ideia bastante importante para a teoria de Lukács, e talvez seja um dos seus 
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aspectos que não foi continuado pelos outros pensadores da forma romanesca. Ela se 
liga à divisão acima mencionada entre os indivíduos que agem e os indivíduos que 
contemplam. Essa divisão serve à Lukács para refletir diferentes formas da condição 
problemática dos heróis romanescos e, a partir delas, desenvolver uma tipologia das 
formas romanescas. Se o herói se apresenta como um indivíduo caracterizado pela ação, 
se ele é um ser que age a partir das estruturas opacas do mundo da convenção, seu 
caráter problemático o torna menor que o mundo; se, por outro lado, ao invés de agir ele 
se decide pela contemplação de tais estruturas, a desmedida de sua alma o torna maior 
que o mundo. 
Comentadores posteriores que utilizaram a ideia de herói problemático – ou 
pensadores cujas ideias em algum ponto derivem da ideia de indivíduo problemático 
lançada por Lukács – não se detêm precisamente sobre os diferentes tipos de caráter 
problemático do protagonista do romance. Goldmann as menciona, mas suas ideias não 
se articulam com a tipologia apresentada por Lukács. Benjamin sempre faz referência 
ao caráter solitário dos heróis romanescos, mas também não chega a pensar as diferentes 
formas dessa solidão se configurar na forma filosófica do romance.  
A categoria de herói problemático é habitualmente lembrada quando se realiza 
uma leitura do protagonista de São Bernardo. Entretanto não parece ser igualmente 
comum uma reflexão mais detida sobre as categorias de herói problemático tais como 
elas foram colocadas por Lukács em A teoria do romance. Torna-se necessário, 
portanto, que estas leituras sejam avaliadas juntamente com o cotejo da tipologia 
formulada por Lukács. Esta tarefa será realizada juntamente com uma breve leitura de 
outros dois romances da literatura brasileira – Dom Casmurro e Triste fim de Policarpo 
Quaresma. Eles serão considerados, porém, unicamente a fim de servirem de modelos 
paradigmáticos que contribuam para a análise do livro que de fato se encontra em 
questão. 
 
2. O caráter problemático de Paulo Honório 
O primeiro ensaio que associa Paulo Honório à categoria de herói problemático 
de Lukács é O mundo à revelia (1985), de João Luiz Lafetá. É necessário apontar que o 
referido texto não pretende ser uma análise exaustiva e cuidadosa de tal questão; ao 
invés disso, sua preocupação parece ser mais a de captar uma série de elementos 
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composicionais de São Bernardo relacionando elementos formais apresentados pela 
obra com aspectos conteudísticos. Lafetá argumenta que o livro encontra-se dividido em 
dois ritmos distintos: um mais dinâmico, em que a personagem principal domina o seu 
universo e imprime-lhe sua cadência; e outro mais lento, correspondente à introspecção 
em que a personagem mergulha após o suicídio de sua esposa. Essa divisão é apontada 
corretamente, posto que ela parece ser uma das razões de ser do romance e o ensaio de 
Lafetá capta esses dois momentos do protagonista-narrador muito bem. A categoria de 
herói problemático surge quando a análise se detém no segundo momento de 
desenvolvimento da personagem: 
A verdadeira busca começa onde termina a vida de Paulo Honório. A 
busca verdadeira, entenda-se, a procura dos verdadeiros e autênticos 
valores que deveriam reger as relações entre os homens. A vida 
terminou, o romance começa. O romance, segundo Lukács, é a 
história da busca de valores autênticos por um personagem 
problemático, dentro de um universo vazio e degradado, no qual 
desapareceu a imanência do sentido à vida. Ora, só neste instante o 
herói se torna problemático, o universo surge como vazio e degradado, 
o sentido da vida desaparece. Antes, Paulo Honório fora um 
personagem coeso e forte, movendo-se em um mundo de objetivos 
claros e (ainda que ilusórios) repleto de significado: a propriedade. O 
suicídio de Madalena desmascara a falsidade do sentido e 
problematiza tudo. Agir para quê? - pergunta-se ele. “Nesse 
movimento e nesse rumo haveria muito choro e muita praga.” 
(LAFETÁ, 1985, p. 210). 
 
 O primeiro aspecto que pode ser percebido neste parágrafo é a presença da 
terminologia de Goldmann mediando a leitura do analista das ideias de Lukács. Ainda 
que não esteja citado, a definição de romance utilizada, que Lafetá atribui a Lukács, é, 
entretanto, mais aparentada à apresentada por Lucien Goldmann, o que explica a 
utilização de termos como “valores autênticos” ou “universo degradado”. Noções 
oriundas do pensamento de Lukács, como “imanência de sentido” e “busca”, ou a ideia 
de que o romance começa quando a vida termina, também aparecem, mas eles são 
empregados de uma maneira singular. 
Apesar da definição de Goldmann derivar da teoria de Lukács, ela é diferente, e 
suas diferenças devem ser notadas. Ambos falam de uma busca como centro da 
narrativa romanesca, mas enquanto Lukács fala de uma busca em direção ao 
autoconhecimento, da alma perseguindo sua própria essência (LUKÁCS, 2000, p. 91), 
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Goldmann se refere a uma busca por valores autênticos. A diferença pode até ser 
tomada como sutil, mas ela não pode deixar de ser considerada significativa. O principal 
aspecto dela deve-se ao fato de que a busca a que Lukács se refere é destinada ao 
fracasso porque é impossível, pois as estruturas com as quais a alma se defronta na 
busca pelas essências não conseguem penetrar na realidade: “Depois da conquista desse 
autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como sentido vital na imanência da 
vida, mas a discrepância entre ser e dever-ser não é superada” (LUKÁCS, 2000, p. 82). 
Para Lukács, o autoconhecimento não pode ser atingido dentro da esfera do romance, o 
máximo possível seria um mero vislumbre. Goldmann, por sua vez, ao colocar os 
valores autênticos como o fim da busca, além de retirar a questão do autoconhecimento 
como fundamento do romance, sugere que a concretização das relações transcendentais 
poderia ser encontrada através da superação das estruturas vivenciadas no 
individualismo liberal. Goldmann pode assim argumentar porque ele acredita que o 
objeto da busca, os valores autênticos, existe de fato na intencionalidade do autor e 
encontra-se presente na obra mediante a utilização da ironia, ao passo que Lukács 
defende que o mundo do romance foi definitivamente abandonado pelos deuses e nada 
poderá trazer de volta a imanência de sentido às coisas e aos atos. Essa diferença leva 
Goldmann a construir uma teoria na qual o caráter negativo do romance passa a ser 
interpretado através das categorias de certo e errado, bem e mal. O mundo degradado do 
romance parece ser um mundo mau e errado devido às ilusões proporcionadas pelas 
convenções burguesas, ao passo que em Lukács a negatividade do mundo romanesco 
situa-se além ou aquém de tais questões (apesar de poder ser relacionado a elas); a 
referência à negatividade aqui serve para descrever uma situação na qual as coisas não 
são mais dadas gratuitamente ao homem através de favores divinos, mas antes são 
conseguidas através da busca pelo amadurecimento da alma. Para Lukács, o indivíduo 
que sai ao mundo em busca de si deve pagar o preço relacionado à impossibilidade de 
suas descobertas transcenderem a ausência de sentido encontrada na realidade; já em 
Goldmann aquele que sai deve tentar conseguir superar a esfera do convencionalismo e 
atingir o espaço ontológico onde as relações humanas são travadas de maneira 
adequada. 
Feitas estas considerações, é possível perceber que a definição do caráter 
problemático de Paulo Honório realizada por Lafetá aproxima-se mais do entendimento 
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de Goldmann do herói romanesco enquanto indivíduo problemático que da de Lukács, 
apesar deste ser referido e não aquele. Segundo Lafetá, Paulo Honório adquire 
elementos problemáticos apenas no final da narrativa, no momento em que ela adquire 
caráter mais intimista, sua linguagem abandona o estilo seco e aproxima-se mais da 
“lamentação elegíaca” (LAFETÁ, 1985, p. 210). Antes deste momento, ainda segundo a 
leitura de Lafetá, Paulo Honório não possuía caráter problemático, pois apresentava um 
caráter coeso, forte, e movimentava-se segundo objetivos claros. É importante também 
ressaltar que quando Lafetá refere-se à busca, ele a adjetiva como verdadeira, o que 
significa que a personagem será problemática somente se sua busca não for a falsa 
busca. Lukács não menciona uma busca verdadeira, em contraposição a uma busca 
falsa. Importante ao herói é simplesmente que ele busque, toda busca será, em certo 
sentido, falsa, pois a transcendência é impossível, e, em certo sentido, verdadeira, pois 
não há o que ser feito senão partir em busca de um sentido para si. Somente na teoria de 
Goldmann pode-se falar em uma busca verdadeira (apesar de ele adjetivá-la como 
degradada), pois sua teoria é construída a partir de valores tomados enquanto 
verdadeiros, os valores de uso, em oposição aos ilusórios valores burgueses, os valores 
de troca.  
Outro ponto na interpretação de Lafetá diz respeito à questão do sentido da vida: 
enquanto Paulo Honório possuía um sentido, um objetivo definido, ainda que ilusório, 
ele não pode ser considerado problemático, isso somente ocorre quando ele passa a 
questionar seus antigos valores e assume um aspecto mais introspectivo e lamentoso. 
Este entendimento coloca o caráter problemático da personagem romanesca dentro de 
uma dicotomia simplista que desconsidera a primeira tipologia do herói problemático, 
definida por Lukács como idealismo abstrato. Mas isso é necessário à definição de 
Lafetá porque ela encontra-se condicionada pela teoria de Goldmann. Paulo Honório 
somente poder ser entendido enquanto um indivíduo problemático porque ele, após o 
suicídio de Madalena, passou a perceber a falsidade da ideia de propriedade, que até 
então estruturava seus valores e mediava suas relações com os outros e com o mundo. 
Ora, se entendermos o herói problemático como aquele que busca os valores autênticos, 
torna-se necessário que ele esteja consciente dessa busca, de modo que ela não pode 
começar enquanto o indivíduo continue a agir segundo as referências do individualismo 
liberal. Segundo a interpretação de Lafetá, somente a consciência da vacuidade das 
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referências capitalistas levará a personagem à lamentação e ao intimismo, condições 
para o aspecto problemático. Lukács, entretanto, não condicionou a existência do herói 
problemático a uma consciência de si enquanto indivíduo problemático, isso somente 
poderia ser verificado quando se tem a categoria do romantismo da desilusão, que 
ocorre quando a alma se sente maior que o mundo, mas a primeira modalidade de 
indivíduo problemático, a do idealismo abstrato, depende justamente de sua 
inconsciência em relação ao que é problemático em si, e será justamente por isso que ele 
possuirá objetivos coesos e claros sem poder se dar conta do quão distante eles se 
encontram do sentido que a alma busca. A leitura de Lafetá, e todas que se seguiram a 
partir dela, como veremos, considera possível a condição problemática do herói apenas 
segundo a categoria do romantismo da desilusão. Isso não seria um problema caso fosse 
uma conclusão decorrente de um questionamento das categorias de Lukács, mas, ao que 
parece, o caráter problemático de Paulo Honório é entendido de tal maneira em função 
de uma leitura de Lukács enviesada pela teoria de Goldmann, o que o leva a uma 
desconsideração de elementos importantes do indivíduo problemático apresentados em 
A teoria do romance. 
A divisão de Paulo Honório em dois, na qual somente o segundo possui um 
caráter problemático, foi perpetuada por outras leituras do romance São Bernardo. 
Benjamin Abdala Júnior fala em uma oposição entre um narrador personagem, ligado 
ao primeiro momento da narrativa, e um narrador escritor, ligado ao tom mais 
lamentoso e humanista que o primeiro: 
Em São Bernardo, o discurso é articulado a partir da dividida 
personagem Paulo Honório, que oscila entre uma perspectiva 
reificadora do narrador-personagem (apreensão capitalista dos bens 
materiais e da literatura) à do problemático narrador-escritor 
(apreensão humanista, de caráter socialista, por onde passam mais 
evidentes as marcas do autor-implícito) (ABDALA, 2007, p. 89). 
 
Apesar de a questão tratada por Abdala ser outra – a convivência de duas 
inscrições discursivas no romance – deve-se notar que a caracterização da segunda 
inscrição, a do narrador escritor, é realizada a partir do termo problemático, o que 
novamente reforça a ideia de que Paulo Honório somente atinge tal condição quando ele 
se dá conta do caráter ilusório da formalização capitalista do mundo. Viviane Fleury 
Faria, em sua tese de doutorado, parece corroborar com essa ideia: 
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Quando entra em cena o Paulo Honório problemático, a distância 
[entre ele e o mundo] desaparece, o foco narrativo se introjeta e leva 
os demais paradigmas literários também a uma introspecção. A 
linguagem ganha aspectos sombrios, a descrição de paisagens sofre 
certo embotamento, como também o tempo presente, da enunciação, 
agora desprovido de marcações, mistura-se ao passado, do enunciado 
(FARIA, 2006, p. 168). 
 
 A leitura dos fragmentos de Lafetá, Abdala e Faria parece atestar certa tradição 
crítica sobre a personagem Paulo Honório que parece consolidar um determinado 
entendimento de seu caráter problemático. Segundo tal tradição, possivelmente 
desencadeada pelo texto de Lafetá, Paulo Honório atinge sua condição problemática 
apenas quando passa a vivenciar a desilusão decorrente da perda de uma visão de 
mundo capitalista. Como já apontamos, este entendimento depende do conceito que 
Goldmann apresenta de herói problemático, pois nela é que encontramos um indivíduo 
em busca de uma verdade por trás do véu capitalista. Diante de tal concepção, pode-se 
dizer que o indivíduo não somente é problemático, mas também problematizador, já que 
seu caráter problemático encontra-se condicionado à sua capacidade de crítica às 
relações capitalistas. Esta leitura adéqua-se à segunda categoria da tipologia de Lukács, 
a do idealismo abstrato, mas não considera toda a argumentação contida em A teoria do 
romance, pois uma interpretação de São Bernardo que busque se orientar por ela 
concluiria que desde o início Paulo Honório apresenta um caráter problemático. Torna-
se, portanto, necessário revisitar a tipologia romanesca esboçada por Lukács, os 
diferentes modos pelos quais o herói romanesco pode ser entendido enquanto um 
indivíduo problemático, e então tentar uma leitura de Paulo Honório que verifique outra 
possibilidade de entender seu caráter problemático. 
 
3. Paulo Honório como idealista 
Segundo Lukács, haveria três formas romanescas e elas sucedem-se umas às 
outras não somente cronologicamente, mas também conceitualmente (cf. LUKÁCS, 
2000, p. 123). Isto significa que os dois principais modos problemáticos do herói 
romanesco possuem uma sequência lógica e formal, de maneira que em uma esfera 
teórica eles se completam em uma unidade que se poderia tomar como a estrutura total 
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do indivíduo problemático. A primeira forma é a do idealismo abstrato, caracterizado 
pela presença de um ideal apriorístico que afasta o indivíduo da realidade: 
O demonismo do estreitamento da alma é o demonismo do idealismo 
abstrato. É a mentalidade que tem de tomar o caminho reto e direto 
para a realização do ideal; que, em deslumbramento demoníaco, 
esquece toda a distância entre ideal e ideia, entre psique e alma; que, 
com a crença mais autêntica e inabalável, deduz do dever-ser da ideia 
sua existência necessária e enxerga a falta de correspondência da 
realidade a essa exigência a priori como o resultado de um feitiço nela 
operado por maus demônios, feitiço que pode ser exorcizado e 
redimido pela descoberta da palavra mágica ou pela batalha intrépida 
contra os poderes sobrenaturais. (LUKÁCS, 2000, p. 100). 
 
O elemento mais característico do idealismo abstrato é a sua crença inabalável 
em um ideal; disso decorre a incapacidade de perceber que a ideia não consegue 
proporcionar um contato direto com a realidade. Todas as vezes em que o herói se 
depara com alguma situação que poderia revelar o aspecto vazio de suas ideias, a 
responsabilidade é atribuída a terceiros, nunca ao caráter arbitrário de sua abstração. A 
sua crença e a sua incapacidade de questionamento o leva a um estado de pura 
atividade, o que o torna um homem completamente voltado para fora, pois a força de 
seu idealismo impede a introspecção e o autoquestionamento: “A absoluta ausência de 
uma problemática internamente vivida transforma a alma em pura atividade. Como ela 
repousa intocada por todos em sua existência essencial, cada um de seus impulsos tem 
de ser uma ação voltada para fora” (LUKÁCS, 2000, p. 102).  
O exemplo paradigmático escolhido por Lukács é o Dom Quixote. Imerso pelo 
ideal de cavaleiro andante, o herói mergulha em um estado de pura atividade que lhe 
rende incapaz de travar um contato a realidade que o cerca. Um exemplo retirado da 
literatura brasileira capaz de servir de modelo paradigmático – até mesmo por sua 
semelhança com o herói de Cervantes – é o Policarpo Quaresma. Neste caso a ideia que 
sustenta a abstração responsável pelo distanciamento da alma em relação à realidade é a 
ideia de Pátria. Desde o início da narrativa o protagonista é absorvido completamente 
pelo sentimento patriótico e nele toda a sua individualidade encontra-se consumida: “A 
razão tinha que ser encontrada numa disposição particular de seu espírito, no forte 
sentimento que guiava sua vida. Policarpo era patriota. Desde moço, aí pelos vinte anos, 
o amor da Pátria tomou-o todo inteiro” (BARRETO, 1999, p. 22). Imerso em seu ideal, 
336 
Revista Moara – Edição 46 – ago - dez 2016, Estudos Literários   ISSN: 0104-0944 
Policarpo se lança em diversos empreendimentos: aprende violão, pesquisa cantigas 
populares, escreve uma petição para a implementação do Tupi-Guarani como língua 
oficial, cultiva a terra. Todas essas empresas possuem um único propósito: servir de 
prova da grandiosidade do Brasil, mas em cada uma delas ele encontra somente o 
fracasso, pois a ideia que os sustenta não passa de arbitrariedades incapazes de dar conta 
de qualquer elemento que seja da realidade. A contradição entre ideia e real, entretanto, 
não é enxergada por Policarpo, os seus fracassos, ao invés de serem atribuídos à ação de 
feiticeiros, como em Dom Quixote, são atribuídos à falta de patriotismo dos demais 
brasileiros. Enquanto a narrativa não chegar ao fim, os fracassos serão incapazes de 
levar seu protagonista à introspecção reflexiva; contraditoriamente, eles o impulsionam 
ainda mais à atividade. Quanto mais o herói mergulha no ideal que alimenta sua 
monomania, mais ele se encontra afastado dos homens e da realidade. O caráter 
problemático do herói aqui se deve justamente à sua coesão e força, aos sentidos claros 
que oferecem um rumo à sua vida, mas quanto mais mergulhado nesse ideal, mais 
acentuado torna-se o seu caráter problemático: “O máximo de sentido alcançado em 
vida torna-se o máximo de ausência de sentido: a sublimidade torna-se loucura, 
monomania” (LUKÁCS, 2000, p. 103). A narrativa proporcionada pelo idealismo 
abstrato é a história desses embates entre ideal e real, e o acúmulo de fracassos não será 
suficiente para revelar ao herói o caráter arbitrário das convenções que regem a sua vida 
até que a narrativa chegue ao fim. O fim da história é o despertar do protagonista para a 
ausência de sentido das estruturas até então utilizadas para mediar seu contato com a 
realidade. A iluminação obtida, entretanto, não serve à superação dessas estruturas, ao 
invés disso, o que resta é apenas o herói mergulhado na melancolia proporcionada pelo 
esvaziamento do sentido que até então se julgava poder ser encontrado na vida. Nesse 
momento, que é o final da narrativa, o herói abandona o estado de pura atividade e 
dedica-se à contemplação que lhe revela o oco das estruturas até então utilizadas na 
elaboração de uma formalização do real. É natural que neste momento a linguagem 
assuma tons mais psicológicos e introspectivos. A crueldade da ausência de sentido do 
real é tão maior quanto mais o indivíduo julgava poder apreendê-lo pelo ideal, pois o 
esvaziamento das relações formais implica também um esvaziamento do ego e o 
reconhecimento de sua pequenez em relação ao mundo. Assim, depois de ser condenado 
e enquanto espera sua execução, seu triste e irônico fim, Policarpo tem um longo 
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momento de contemplação no qual passa em revista toda a sua vida, dessa vez livre das 
ilusões causadas pelo seu excessivo patriotismo. Cito apenas o parágrafo final dessa 
reflexão: 
Mas, como é que ele tão sereno, tão lúcido, empregara a sua vida, 
gastara o seu tempo, envelhecera atrás de tal quimera? Como é que 
não viu nitidamente a realidade, não a pressentiu logo e se deixou 
enganar por um falaz ídolo, absorver-se nele, dar-lhe em holocausto 
toda a sua existência? Foi o seu isolamento, o seu esquecimento de si 
mesmo; e assim é que ia para a cova, sem deixar traço seu, sem um 
filho, sem um amor, sem um beijo mais quente, sem nenhum mesmo, 
e sem sequer uma asneira! (BARRETO, 1999, p. 176). 
 
É importante notar que a narrativa proporcionada pela categoria do idealismo 
abstrato possui esse final como característico, pois ela é a história da queda do herói em 
função de suas próprias crenças. Dom Quixote, passa pelo mesmo momento de 
contemplação melancólica ao fim de sua vida: 
Tenho o juízo já livre e claro, sem as sombras caliginosas da 
ignorância com que se ofuscou a minha amarga e contínua leitura dos 
detestáveis livros das cavalarias. Já conheço os seus disparates e os 
seus embelecos e só me pesa ter chegado tão tarde a este desengano, 
que não me desse tempo para me emendar, lendo outros que fossem 
luz da alma (CERVANTES, 2003, p. 675). 
 
Isso não nos deve levar a pensar que somente no final o herói assuma um caráter 
problemático, o que ocorre é a sua conscientização e o abandono da aventura para 
passar a viver internamente o seu caráter problemático. A melancolia na qual termina o 
herói idealista é o início da segunda tipologia romanesca, que, como já mencionado 
acima, era tida por Lukács como a sequência formal e histórica da primeira. A segunda 
forma, o romantismo da desilusão, ocorre quando o a priori abstrato da ideia cede lugar 
à concretude do mundo interno do indivíduo, pois agora é este mundo que serve de a 
priori fundamental da narrativa, de modo que ela possuirá uma feição psicológica: 
O romantismo da desilusão pode ser considerado a antítese do idealismo 
abstrato. Enquanto naquele o herói era pura atividade, neste temos a pura contemplação; 
em um tínhamos a falta de uma problemática internamente vivida, agora temos a vida 
vivida a partir de dentro e o conflito que disso resulta. O demonismo do idealista é a 
projeção de estruturas arbitrárias no mundo que são incapazes de corresponder à sua 
realidade, a do desiludido é justamente a incapacidade de encontrar sentido na realidade 
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externa que corresponda à realidade interna, pois a alma passou a enxergar o mundo 
como regido pelas convenções ilusórias que o idealista tomava por concretas. Daí o 
caráter passivo e esquivo do herói encontrado nesta categoria de romance, pois nada do 
que o mundo apresenta é capaz de satisfazer a necessidade de sentido autêntico que a 
alma anseia.  
Para estabelecermos um exemplo paradigmático dessa tipologia escolhemos o 
romance Dom Casmurro. Nele encontramos a história de um herói que, depois de não 
ter sido bem sucedido no casamento e viver solitário e amargurado devido ao rumo 
tomado por sua vida, decide narrar seu passado, sobretudo a sua juventude junto àquela 
que foi sua primeira e única paixão. Todos os acontecimentos lembrados são narrados 
apenas em função da pertinência que eles possuem para a explicação da condição atual 
do narrador, de maneira que sempre o falar sobre os outros se torna um modo de 
desenhar o mundo interno, objeto único da narrativa. Nas raras vezes em que o 
protagonista se volta para um objeto cuja pertinência com sua problemática 
internamente vivida é incapaz de ser estabelecida, o narrador, tão logo percebe tal 
incapacidade, resigna-se a ressaltar sua ausência de sentido. Assim ele o faz quando 
menciona os medalhões com figuras históricas que decoram sua casa: “Não alcanço a 
razão de tais personagens. Quando fomos para a casa de Matacavalos, já ela estava 
assim decorada” (ASSIS, 1987, p. 7).  A preocupação com a decoração, com a 
reconstrução da casa em que ele viveu em sua infância, deve-se unicamente à tentativa 
de reestabelecer uma interioridade capaz de um contato com a realidade que ele julga ter 
existido no passado. Mas a cada tentativa tem-se unicamente a lembrança do vazio da 
vida presente e da impossibilidade de preenchê-la a partir de elementos retirados da 
realidade externa:  
Encarando a si mesmo como uma lacuna, todo o restante não poderá ter um 
sentido substantivo. Assim, o mundo para ele será metaforizado como uma ópera cuja 
autoria estaria dividida entre Deus e o diabo, com a particularidade de que aquele não 
teria tido interesse na criação e não se preocupou em ouvir os ensaios e realizar as 
emendas, o que explica os desconcertos, os absurdos e falta de sentido do mundo, ao 
passo que o diabo teria continuado empenhado em executar com maestria sua 
orquestração (ASSIS, 1987, p. 20). Sendo o mundo um receptáculo incapaz de receber 
sentidos autênticos, posto que feito por um demiurgo desleixado, a pura interioridade 
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torna-se a única instância capaz de significá-lo, daí a escritura do livro; ela ordenará os 
fatos de sua vida e estabelecerá o momento em que ela teria desandado; assim como os 
possíveis culpados por tragédia pessoal. 
Este ensaio não se alongará na terceira tipologia apresentada por Lukács, a 
referente ao chamado romance de aprendizagem, apesar de a literatura brasileira ter um 
bom exemplo dela no romance de Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas, pois se 
trata de uma síntese das duas tipologias anteriores e muito pouco sua análise 
contribuiria ao objetivo proposto inicialmente. Ao invés disso, retornemos ao 
comentário de Lafetá sobre Paulo Honório, dessa vez tendo em mente as duas primeiras 
tipologias romanescas encontradas em A teoria do romance. Segundo Lafetá, Paulo 
Honório possui dois momentos bem característicos: em um que ele encontra-se imerso 
pela ideia de propriedade, o que desencadeia sua atitude reificadora; e outro em que ele 
vê o seu antigo mundo fraturado devido à perda dos antigos ideais depois da morte de 
Madalena. Apenas nesse segundo momento ele assumiria uma configuração 
problemática, pois somente agora ele não possui mais os objetivos claros que lhe 
garantiam força e coesão e o universo aparece-lhe como degradado. A partir do que foi 
exposto acima, não obstante a divisão da personagem parecer acertada, a interpretação 
de seu caráter problemático nos parece inadequada. Interpretar Paulo Honório como um 
herói problemático apenas quando a personagem assume uma contemplação 
melancólica de sua interioridade implica restringir a totalidade do conceito de herói 
problemático à forma do romantismo da desilusão e desconsiderar a categoria do 
idealismo abstrato. Considerada esta, serão justamente os motivos elencados para 
argumentar pelo caráter não-problemático da personagem durante a maior parte de sua 
história – sua força, coesão e objetivos claros – que levarão à conclusão que desde o 
início Paulo Honório se apresenta como um herói problemático. 
Durante a maior parte de sua história, Paulo Honório encontra-se absorvido pela 
ideia de propriedade, de acúmulo de bens e de riquezas. Este é o seu único fim e a ideia 
que o alimenta é responsável pela elaboração de uma rede de referências abstratas que 
impedem a personagem de perceber a real dimensão das coisas e das pessoas: 
Tive abatimentos, desejo de recuar; contornei dificuldades: muitas 
curvas. Acham que andei mal? A verdade é que nunca soube quais 
foram os meus atos bons e quais foram os maus. Fiz coisas boas que 
me trouxeram prejuízo, fiz coisas ruins que me trouxeram lucro. E 
como sempre tive a intenção de possuir as terras de S. Bernardo, 
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considerei legítimas as ações que me levaram a obtê-las (RAMOS, 
1985, p. 39). 
 
Considerado enquanto romance partícipe da tradição do idealismo abstrato, o 
analista deve reconhecer a inovação formal ocasionada pela narrativa em primeira 
pessoa, que permite ao herói avaliar seus atos de maneira tão clara e consciente antes do 
término de sua vida. A avaliação da vida é um dos elementos da estrutura da forma o 
idealismo abstrato, pois significa o momento de iluminação ocasionado pela jornada 
rumo ao autoconhecimento que inconscientemente foi empreendida ao longo de todas as 
suas aventuras, mas ela deve esperar o final do romance e a morte – simbólica ou 
concreta – de seu protagonista. Ainda assim, esta inovação não desconfigura a forma do 
idealismo abstrato, na qual temos um herói voltado à pura atividade a partir de 
referências ilusórias que lhe impedem um contato autêntico com a realidade. É o que se 
pode perceber que acontece com Paulo Honório a partir da citação acima: o real – as 
noções de bondade e maldade – encontra-se ofuscado pelas referências derivadas da 
ideia de propriedade – as ideias de lucro e prejuízo – o que permite ao herói sair pelo 
mundo travando suas batalhas e contornando as dificuldades inconsciente de que toda a 
sua empresa não o levará a estabelecer o contato autêntico com o mundo que ele espera. 
Sempre que algum indício do desconcerto entre ideal e realidade surge, ao invés de 
atribuir a causa à ação de feiticeiros malignos ou de conterrâneos carentes de 
patriotismo, Paulo Honório lança mão das acusações de comunismo e de falta de 
religião, o que lhe permite uma compreensão dos desconcertos da vida sem que seja 
necessária uma reavaliação de seu idealismo. 
 
Considerações finais 
É certo que as aventuras de Paulo Honório, as ações que ele empreende para 
adquirir tanto a fazenda como a esposa, são bem menos espetaculosas que as de Dom 
Quixote ou mesmo que as de Policarpo Quaresma, e por ser menos hiperbólico talvez o 
caráter idealista do livro seja menos evidente, mas deve ser lembrado que a 
argumentação de Lukács é desenvolvida ao nível da forma romanesca, não de seu 
conteúdo. O que importa ser notado é que a personagem volta-se para o mundo externo 
a partir de uma ideia arbitrária. Se não nos couber julgar seus atos como oriundos de 
uma loucura, não se pode negar que eles atestam a atitude monomaníaca característica 
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do herói idealista. Negar que Paulo Honório apresenta-se enquanto um indivíduo 
problemático desde o início do romance implicaria aceitar que as ideias que ele utiliza 
na mediação com a realidade carecem de caráter ilusório e seriam suficientes ao 
estabelecimento de relações autênticas, mas isso implicaria uma interpretação 
extremamente grosseira do livro de Graciliano Ramos. Considerar problemático o herói 
unicamente no final do romance, por outro lado, significaria condicionar o caráter 
problemático do indivíduo romanesco a uma consciência de si enquanto indivíduo 
problemático, mas isso, por sua vez, nos leva a desconsiderar o conceito de herói 
problemático tal qual desenvolvido por Lukács, além do fato de que seria uma solução 
teórica que também implicaria, por exemplo, considerar que as aventuras de Dom 
Quixote não estabelecem uma relação problemática com a realidade. Tomando como 
referência as categorias apresentadas por Lukács, a interpretação adequada do final do 
romance deve entendê-lo como a conclusão lógica da personagem que despertou de seu 
mundo ilusório e arbitrário: 
Cinquenta anos! Quantas horas inúteis! Consumir-se uma pessoa a 
vida inteira sem saber para quê! Comer e dormir como um porco! 
Como um porco! Levantar-se cedo todas as manhãs e sair correndo, 
procurando comida! E depois guardar comida para os filhos, para os 
netos, para muitas gerações. Que estupidez! Que porcaria! Não é bom 
vir o diabo e levar tudo? (RAMOS, 1985, p. 182). 
 
Essa mudança de atitude do herói, que abandona a aventura e começa a 
autocontemplação, é o final típico dos romances enquadrados a partir da categoria do 
idealismo abstrato, é por isso que o longo reexame que Paulo Honório faz de sua vida 
não será parecido com o de Policarpo Quaresma e Dom Quixote por coincidência. 
Apesar de podermos aproximar São Bernardo a Dom Casmurro em função de alguns 
elementos conteudísticos semelhantes (a questão do ciúme, o casamento fracassado e 
etc.), uma análise que considere as formas filosóficas preferirá distanciá-los e aproximar 
o romance de Graciliano Ramos ao de Lima Barreto. O fundamento de tais comparações 
pode ser apontado no fato de que a forma de Dom Casmurro depende completamente 
que a problemática do herói seja vivida internamente ao longo de toda a narrativa, pois 
o objeto do romance é justamente essa vivência problemática voltada para dentro, ao 
passo que em São Bernardo, tão logo a problemática de seu herói passa a ser vivida 
internamente, o romance deve terminar, pois seu objeto era o caminho do herói que 
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parte de uma problemática voltada para fora vivida inconscientemente até o momento 
da queda que lhe proporcionará uma modesta iluminação e a depressão que ela acarreta. 
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